
RESUMO 

Este ensaio pretende examinar os elementos pós-modernos no conto Rútilo nada, 
de 1993, de Hilda Hilst, para caracterizá-lo como uma narrativa pós-moderna. Não 
serão contemplados nessa análise os sete poemas da personagem Lucas. 
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ABSTRACT 

This essay intends to analyze the postmodern elements of the short story named 
Rútilo nada, from 1993, by Hilda Hilst, on purpose to characterize it as a postmodern 
narrative. This analysis will not contemplate the seven poems that the character, 
called Lucas, wrote. 
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Rútilo nada, de Hilda Hilst: 
Uma narrativa pós-moderna? 
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Qu’envers nous le Néant est traître ; 
Que tout, même la Mort, nouns ment, 

Et que sempiternellement, 
Hélas! Il nous faudra peut-être 

Charles Baudelaire, Le squelette laboureur
1 

Hilda Hilst (Jaú, SP, 1930-2004) lançou Rútilo nada pela Livraria e Editora Pontes, 

de Campinas, em 1993. Além desse conto, o livro continha A obscena senhora D e o 

conto homônimo Qadós. Em 1994, Rútilo nada recebeu o prêmio Jabuti na categoria 

“Contos”. Alcir Pécora, professor de teoria literária na UNICAMP, em 2003, 

organizou a publicação do livro Rútilos pela editora Globo. A edição é composta por 

Pequenos discursos. E um grande mais Rútilo nada. Recentemente, 2007, esse 

conto está presente na coletânea intitulada Entre nós que foi organizada por Luiz 

Ruffato. Os dezenove contos dessa publicação possuem em comum a questão da 

homossexualidade. O objetivo principal deste ensaio é examinar os elementos pós-

                                                             
1 Que o Nada conosco é falsário; 
  Que tudo, a morte até, nos mente, 
  Que desde sempre e eternamente 
  Talvez nos seja necessário 
  Charles Baudelaire, O esqueleto lavrador (BAUDELAIRE, 1985, p.349). 
 



modernos desse conto, para caracterizá-lo como uma narrativa pós-moderna. Por 

opção, esse estudo contemplará apenas a parte em prosa do conto. 

Faz-se necessário uma breve introdução sobre o conceito de pós-modernismo. Esse 

termo “foi usado pela primeira vez na década de 1930, por Frederico de Onis, poeta 

nicaragüense, para indicar uma reação de menor importância ao modernismo.” 

(OLIVEIRA, 2004, p. 85). Esse vocábulo disseminou-se, a partir de 1971, com o 

ensaio POSTmodernISM: a Paracritical Bibliography de Ihab Hassan. Ele ampliou “a 

noção de pós-moderno às artes visuais, à música, à tecnologia e à sensibilidade em 

geral, detendo-se em elementos que, de alguma forma, radicalizam ou repudiam os 

traços do modernismo.” (PELLEGRINI, acesso em 24 jul. 2007). A expressão pós-

moderno propagou-se, ainda mais, com a publicação Postmodern Literature and 

Culture, em 1972.  

The term postmodern literature is used to describe certain tendencies in 
post-World War II literature. It is both a continuation of the experimentation 
championed by writers of the modernist period (relying heavily, for example, 
on fragmentation, paradox, questionable narrators, etc.) and a reaction 
against Enlightenment ideas implicit in Modernist literature. Postmodern 
literature, like postmodernism as a whole, is difficult to define and there is 
little agreement on the exact characteristics, scope, and importance of 
postmodern literature. However, unifying features often coincide with Jean-
François Lyotard's concept of the "meta-narrative" and "little narrative", 
Jacques Derrida's concept of "play", and Jean Baudrillard's "simulacra". For 
example, instead of the modernist quest for meaning in a chaotic world, the 
postmodern author eschews, often playfully, the possibility of meaning, and 
the postmodern novel is often a parody of this quest. This distrust of 
totalizing mechanisms extends even to the author; thus postmodern writers 
often celebrate chance over craft and employ metafiction to undermine the 
author's "univocal" control (the control of only one voice). The distinction 
between high and low culture is also attacked with the employment of 
pastiche, the combination of multiple cultural elements including subjects 
and genres not previously deemed fit for literature. A list of postmodern 
authors often varies; the following are a few common examples: Thomas 
Pynchon, John Barth, Kurt Vonnegut, Joseph Heller, Salman Rushdie, Italo 
Calvino, Donald Barthelme, Don Delillo, and Umberto Eco.

2
 (WIKIPEDIA, 

acesso em 09 set. 2007). 

                                                             
2 O termo literatura pós-moderna é usado para descrever certas tendências na literatura após a 2ª. 

Guerra Mundial. A literatura pós-moderna é tanto a continuação da experimentação defendida pelos 
escritores do período moderno (a confiança total, por exemplo, na fragmentação, paradoxo, 
narradores questionáveis) quanto à reação contra idéias Iluministas implícitas na literatura moderna. 
A literatura pós-moderna, como o pós-modernismo no conjunto, é difícil para se definir e há pouco 
acordo nas exatas características, no espaço, e na sua importância. Entretanto, as características 
unificadoras coincidem freqüentemente com o conceito de Jean_François Lyotard de “meta-narrativa” 
e “pequena-narrativa”, o conceito de Jacques Derrida de “jogo” e o conceito de Jean Baudrillard de 
“simulacro”. Por exemplo, em vez da procura moderna para o significado num mundo caótico, o autor 
pós-moderno se abstém, freqüentemente por brincadeira, da possibilidade de significado, e a novela 
pós-moderna é freqüentemente uma paródia dessa procura. Essa desconfiança nos mecanismos 



Italo Moriconi, no seu artigo A problemática do pós-modernismo na literatura 

brasileira, julga que a produção ficcional brasileira, a partir da década de setenta, 

que problematizou ou que teve como assunto o gênero, a vida urbana ou a 

metalinguagem pode ser definida como pós-moderna. O texto que é considerado 

pela crítica universitária como o marco inaugural da prosa pós-moderna no Brasil é o 

romance diário Em Liberdade de Silviano Santiago, publicado em 1982. 

Se há um contexto pós-modernista nos anos 70 e se há elementos pós-
modernos em textos de prosa ficcional brasileira antes dos 80, não há 
dúvida que no Em Liberdade encontramos um conjunto muito mais claro do 
que seria uma proposta pós-modernista. (MORICONI, acesso em 11 de 
maio de 2007). 

Atualmente, o grande tema da prosa brasileira é a ficção urbana. Isso é um reflexo 

da industrialização brasileira, que passou a ocorrer em meados dos anos sessenta. 

Com isso, a ficção passou a enfocar a solidão e a angústia, que estão conectadas a 

uma gama de impasses sociais e existenciais, características dos grandes centros 

urbanos. Conseqüentemente, outros temas relacionados à urbe estão inseridos 

nessa narrativa como a mulher, o negro, o gay, a violência, a AIDS e o universo das 

drogas. As minorias não querem mais ser retratadas pelo homem branco, masculino 

e cristão. Há o surgimento de narrativas produzidas por mulheres, negros, gays e 

combinações dessas identidades (Ex: mulher-negra; gay-negro; mulher-gay; etc.). 

Essas narrativas manifestam “uma função política específica, [...], na medida em que 

procura, [...] desmontar noções conservadoras de sexo e/ou gênero, reconstituindo, 

revalorizando aspectos sempre escamoteados pelas estruturas sociais dominantes e 

conservadoras.” (PELLEGRINI, acesso em 24 jul. 2007). 

Retomando o propósito central desse trabalho, inicia-se o estudo do conto pelo 

título: Rútilo nada.  Rútilo é um substantivo masculino que é o mesmo que o adjetivo 

rutilante. É o “que rutila, que fulgura ou resplandece com vivo esplendor, luzente, 

cintilante; cujo brilho chega a ofuscar.” (HOUAISS, 2001, p.2485). No conto, há 

                                                                                                                                                                                              
totalizadores estende-se mesmo ao autor; assim escritores pós-modernos, freqüentemente 
comemoram o acaso sobre a arte e empregam a meta-ficção para minar o controle exclusivo da voz 
do autor (o controle de somente uma voz). A distinção entre alta e baixa cultura é atacada igualmente 
com o emprego do pastiche, a combinação de elementos culturais, incluindo assuntos e gêneros que 
não eram apropriados, previamente, para a literatura. A lista de autores pós-modernos varia 
freqüentemente; os seguintes são alguns exemplos comuns: Thomas Pynchon, John Barth, Kurt 
Vonnegut, Joseph Heller, Salman Rushdie, Italo Calvino, Donald Barthelme, Don Delillo, and Umberto 
Eco.  
 



diversos sinônimos de rútilo, e adjetivos ou substantivos relacionados à luz: 

cintilância (HILST, 2003, p.85); luzente (HILST, 2003, p.90); luminosa (HILST, 2003, 

p.94); brilhos (HILST, 2003, p.94); lustroso (HILST, 2003, p.95); clarão (HILST, 2003, 

p.96); entre outros. Há, também, os nomes das duas personagens que se referem à 

luminosidade: Lucius e Lucas. Lucius é um nome latino que significa “luminoso, 

iluminado, derivado de Lux, luz.” (CRESCER, acesso em 07 de maio de 2007); e 

Lucas que “é considerado uma abreviação de Lucanus, “natural da Lucânia”, 

província da Itália. Lucânia pode ser traduzida como “terra da luz”. Sua origem 

também é atribuída ao grego Loukas, derivado de Lux, luz.” (CRESCER, acesso em 

07 de maio de 2007). Nada é um pronome indefinido. É “a negação da existência, a 

não existência; o que não existe; o vazio.” (HOUAISS, 2001, p.1991). Também 

significa a “situação que precede a ou que se segue à existência.” (HOUAISS, 2001, 

p.1991). Partindo da idéia que o nada antecede à vida, é possível remeter-se à 

cosmogonia originária do pensamento judaico-cristão. Na qual, o universo foi criado 

do nada. “Do nada fez-se a luz, as águas, as terras, as estrelas e todos os astros do 

universo. O próprio tempo, segundo Santo Agostinho, foi criado nessa ocasião.” 

(BAPTISTA, acesso em 20 ago. 2007). É necessário lembrar que a autora teve uma 

formação religiosa e que, segundo ela própria, toda a sua escrita é atravessada pela 

religiosidade. Sendo assim, é pertinente propor que ela tenha feito uma 

transposição, uma transformação séria, segundo Gérard Genette em Palimpsestes 

(TRANSTEXTUALIDADE, acesso em 04 ago. 2007), da máxima do nada fez-se a 

luz ao criar o título do conto. Invertendo uma ordem canonizada da concepção 

judaico-cristã: Rútilo nada. 

No corpo do conto, podem-se encontrar algumas intertextualidades. A primeira delas 

é a alusão. 

A alusão remete a outro texto, citação, adágio, provérbio conhecido. É 
integrada ao texto como uma rápida menção àquilo que já se conhece, 
estabelecendo paralelos, aproximações, reforçando uma afirmativa ou 
argumentação. Pressupõe um conhecimento prévio comum sobre o 
conteúdo da alusão entre quem lê e quem redige. 
(TRANSTEXTUALIDADE, acesso em 04 ago. 2007). 

O texto aludido foi o artigo The crucifixion of El Salvador de Noam Chomsky, 

publicado em outubro de 1992, no livro What Uncle Sam Really Wants. Lucius, ao 

ser retirado do velório de Lucas, está atordoado e começa a relembrar os 



acontecimentos desde que conhecera o namorado da filha. Mas as lembranças vêm 

aleatoriamente e fragmentadas, dado seu estado de angústia e solidão. “Fulcros 

ensangüentados, sustentáculos de mim oscilam de lá para cá, pedaços de frases, a 

redação do jornal batalhões de elite treinados, é um artigo do Chomsky.” (HILST, 

2003, p.89). O texto de Chomsky é um levantamento das atrocidades cometidas em 

El Salvador do final dos anos setenta até os anos noventa. “Batalhões de elite 

treinados, e quem é que treina os filhos da puta?” (HILST, 2003, p.89). Essa 

pergunta é respondida no artigo: “the Atlacatl Battalion, an elite unit created, trained 

and equipped by the United States. It was formed in March 1981, when fifteen 

specialists in counterinsurgency were sent to El Salvador from the US Army School 

of Special Forces.” 3 (CHOMSKY, acesso em 09 ago. 2007). Lucius se lembra de 

uma parte do texto: “mulheres penduradas pelos pés com os seios arrancados, a 

pele do rosto também arrancada.” (HILST, 2003, p.89). Apesar de compor um 

quadro terrível, a realidade descrita no artigo é bem pior: “Men are not just 

disemboweled by the Salvadoran Treasury Police; their severed genitalia are stuffed 

into their mouths. Salvadoran women are not just raped by the National Guard; their 

wombs are cut from their bodies and used to cover their faces.” 4 (CHOMSKY, 

acesso em 09 ago. 2007). Há outra referência a outro artigo de Chomsky no trecho: 

“o Chomsky é um dissidente americano quanto à questão do Vietnã, lembra-se?” 

(HILST, 2003, p.89). O artigo, provavelmente, é Vietnam: How government became 

wolves do livro The New York review of books publicado em 15 de junho de 1972. 

Não fica claro se o trabalho de Chomsky foi, ou não, impresso por Lucius. Mas, seu 

pai, o banqueiro, deixa bem nítido o que pensa a respeito nas duas passagens a 

seguir: 

viciosos, assassinos, miseráveis, e não me venha com discursos, [...], 
como é que você pensa que se faz fortuna, uma empresa de porte, um 
banco? Trabalho e sagacidade (HILST, 2003, p.92). 

como é que você pode provar que são eles que penduram as mulheres 
pelos pés, essa besteirada toda que você repete nos seus artiguelhos [...] 
Chomsky ou a puta que o pariu, então você não sabe que há interesses 

                                                             
3
 O batalhão Atlacatl, uma unidade de elite, criada, treinada e equipada pelos Estados Unidos. Ele foi 

formado em março de1981, quando quinze especialistas militares em atividades contra rebeldes 
foram enviados à El Salvador da Escola de Forças Especiais do Exército dos Estados Unidos. 
  
4
 Homens não tinham só as entranhas arrancadas pela polícia do tesouro salvadorenho; seus pênis 

eram cortados e socados em suas bocas. As mulheres salvadorenhas não eram só estupradas pela 
guarda nacional; seus úteros eram cortados dos seus corpos e usados para cobrir seus rostos. 
 



políticos nisso tudo, há vendidos, há nojentos da esquerda radical (HILST, 
2003, p.93). 

Em outras palavras, o banqueiro quer dizer que o status quo precisa ser assegurado 

a qualquer custo. Não é possível acreditar em quem está contra o the Establishment. 

Chomsky descreveu em seu artigo o que pode ser feito em nome de uma 

democracia para poucos. No segundo parágrafo do seu texto, ele relata as razões 

das barbáries em El Salvador: 

One was that Somoza, the dictator of Nicaragua, was losing control. The 
US was losing a major base exercise of force in the region. A second 
danger was even more threatening. In El Salvador in the 1970s, there was 
a growth of were called “popular organizations” – peasant associations, 
cooperatives, unions, Church – based Bible study groups that evolved into 
self-help groups, etc. That raised the threat of democracy.

5
 (CHOMSKY, 

acesso em 09 ago. 2007). 

Outra intertextualidade no conto é a citação, que “é a utilização de um texto, ou parte 

dele, dentro de outro texto. Sendo esse texto normalmente de autor renomado, é 

empregado como recurso ilustrativo ou argumentativo.” (TRANSTEXTUALIDADE, 

acessado em 04 ago. 2007&). O texto citado é o poema, a última estrofe, Une 

charogne, de Charles Baudelaire, que foi publicado no Figaro em 07 de fevereiro de 

1864 junto com mais três poemas sob o título de O spleen de Paris. Nesse poema, 

Baudelaire retrata, detalhadamente, como uma carniça apodrece. Ele narra “a 

multiplicação na decomposição, a fecundidade na corrupção, o movimento na 

imobilidade, o infinito no finito; em suma, a metamorfose – isto é, a vida, no sentido 

mais pleno da palavra – na morte.” (MORAES, 2004, p.132). O conto pode ser lido 

como a vida, que é multifacetada e desordenada, oriunda da morte. Lucius, no 

velório de Lucas, diz que sente “a morte e não a vida escoando de mim.” (HILST, 

2003, p. 86). Ele define a morte como essa “fina e fecunda, Essa madrasta que 

engole tudo, Essa que toma e transmuta, Essa escura e finíssima senhora, umidade, 

frescor, o grande ventre sem decoro recebendo o mundo, migalhas, excremento 

tripas teu adorado corpo luzente sem decoro.” (HILST, 2003, p.90). A morte 

                                                             
5 Um era Somoza, o ditador da Nicarágua, que estava perdendo o controle. Os Estados Unidos 
estavam perdendo uma base principal para seus exercícios de força naquela região. O segundo 
perigo era muito mais ameaçador. Em El Salvador, nos anos 70, havia o crescimento do que eram 
chamadas de “organizações populares” – associações de camponeses, cooperativas, sindicatos, 
Igreja – fundamentada em grupos de estudos da Bíblia que evoluíram para grupos de ajuda mútua, 
etc. Isso elevou a ameaça à democracia. 
 



metamorfoseia tudo menos os dentes de Lucas. “Ah... ficam intactos...” (HILST, 

2003, p.90). 

Com relação à “tradição cartaginesa que não permitia a separação de sogro e genro, 

um costume que não permitia que sogro e genro vivessem afastados.” (HILST, 2003, 

p.90-91), não foi encontrada na História, ou na mitologia antiga, nenhuma referência 

que corrobore a fala de Lucius. Entretanto, no compêndio da literatura brasileira há a 

peça O Beijo no Asfalto, de Nelson Rodrigues, estreada em 07 de julho de 1961, no 

Teatro Ginástico do Rio. O jovem Arandir, casado com Selminha, vê um homem ser 

atropelado. Antes de morrer, no meio da rua, o acidentado pede um beijo a Arandir. 

Um repórter presencia a cena e resolve ganhar dinheiro com a matéria. A parti daí, o 

repórter junto com um delegado de polícia transformam o último pedido de um 

moribundo num caso de amor entre dois homens. O repórter incita Aprígio, pai de 

Selminha, a dar um tiro no genro. Durante toda a estória, a platéia tem a impressão 

que Aprígio ama a filha como um homem ama uma mulher. Aprígio nunca 

pronunciou o nome do genro e quase não a visitou após o casamento. Arandir diz 

que sempre desconfiou do ódio que Aprígio sentia por ele, e o ciúme exagerado pela 

filha Selminha. Aprígio diz: 

Aprígio – De você! (estrangulando a voz) Não da minha filha. Ciúmes de 
você. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que eu não digo o teu nome. 
Jurei a mim mesmo que só diria teu nome a teu cadáver. Quero que morra 
sabendo. O meu ódio é amor. Por que beijaste um homem na boca! Mas 
eu direi o teu nome. Direi teu nome a teu cadáver. [...] 

Aprígio – Arandir! (mais forte) Arandir! (um último canto) Arandir! 
(RODRIGUES, 1993, p.989). 

A relação amorosa entre sogro e genro é, segundo Lucius, uma tradição cartaginesa 

e há outra estória semelhante: “um capitão do exército apaixonou-se por um jovem, 

tornaram-se amantes, apesar do falatório, um era casado e tinha filhas e fez com 

que o amante se casasse com uma delas.” (HILST, 2003, p. 91). Há a impressão 

que Lucius está tentando justificar e encontrar precedentes para continuar seu 

romance com Lucas. A temática, amor entre sogro e genro, está presente no próprio 

conto. Lucius não mata Lucas. Contudo, repetiu o gesto de Aprígio neste trecho: 

“levanto a cabeça para os céus, escuros volumosos uma imensa cara, a boca 

escancarada de nuvens pardas, abro minha própria boca e grito LUCAS LUCAS.” 



(HILST, 2003, p.89). Após esses argumentos, é concebível afirmar que o conto faz 

alusão à peça de Nelson Rodrigues. 

Lucius repete uma fala da personagem Iago da peça Otelo de William Shakespeare: 

“não sou o que sou.” (HILST, 2003, p.93-94). Iago diz isso no Ato I: Cena I quando 

está conversando com Rodrigo. Para Linda Hutcheon há uma recontextualização 

dessa afirmativa. Segundo a autora: 

it was to remind us that he did not intend to copy, but to recontextualize, to 
synthesize, to rework conventions – in a respectful manner. This intent is 
not unique to modern parody, for there is similar tradition in earlier 
centuries, even if does tend get lost in most critical generalizations. 

6
 

(HUTCHEON, 2000, p.33). 

No texto original, Iago revela para Rodrigo que é uma pessoa movida pelo interesse: 

“O céu é testemunha: não me move o dever nem a amizade, [...], só o interesse. Se 

as mostras exteriores de meus atos me traduzissem os motivos próprios do coração 

em traços manifestos, carregaria o coração na manga, para atirá-los às gralhas.” 

(SHAKESPEARE, 2000, p.13). Lucius, porém, está corroído de ciúme por Lucas: 

“estou inteiro úmido de cólera porque vi que os teus olhos olharam o muito [...] viril 

atravessando a rua e que o teu olhar foi de cumplicidade e de desejo e que os traços 

de teu rosto [...] são vincos pesados e solenes [...] de um reles prostituto.” (HILST, 

2003, p.94). Há mais uma recontextualização da fala de Iago, do mesmo trecho já 

citado, é “seguindo-o, apenas sigo a mim próprio.” (SHAKESPEARE, 2000, p.13). 

Iago quer dizer que só está interessado em seus próprios benefícios ao servir, 

seguir, Otelo. Segundo Iago: “Outros [servos] há que sabendo a forma externa 

revelar do dever, as feições próprias, o coração conservam sempre atentos no 

proveito pessoal; [...], e entre eles eu me incluo, posso afiançar-vos.” 

(SHAKESPEARE, 200, p.12-13). Por outro lado, Lucius ao enunciar: “Te seguindo 

sigo apenas a mim mesmo” (HILST, 2003, p.95); ele assume sua paixão por Lucas e 

que o segue para encontrar-se consigo mesmo. “Porque sendo este que sou agora, 

devo dizer que umas cordas feitas de sangue e plasma me amarram a ti.” (HILST, 

2003, p.94). 

                                                             
6
 isso nos lembra que não há a intenção de copiar, mas de recontextualizar, sintetizar, retrabalhar 

convenções de uma maneira respeitosa. Essa intenção não é restrita à paródia moderna, há uma 
tradição semelhante nos séculos passados, ainda que ela tenda a perder-se na maioria das 
generalizações criticas. 
 



Lucius via-se como um “conceito redondo. Liso” (HILST, 2003 p.87); ou que havia 

uma “casca tão consistente a casca era firme” (HILST, 2003, p.87), protegendo-o do 

mundo; e que seu “corpo era fruto da paineira, todo fechado” (HILST, 2003, p.87). 

Lucius tinha um conceito de identidade essencialista. Nessa proposta, a concepção 

de identidade 

assinala aquele núcleo estável do eu que passa, do início ao fim, sem 
qualquer mudança, por todas as vicissitudes da história. Esta concepção 
[...] tem como referência aquele segmento do eu que permanece, sempre e 
já, “o mesmo”, idêntico a si mesmo ao longo do tempo. [...] [Há] um eu 
coletivo capaz de estabilizar, fixar ou garantir o pertencimento cultural ou 
uma “unidade” imutável que se sobrepõe a todas as outras diferenças – 
supostamente superficiais. (HALL, 2000, p.108). 

Ao conhecer Lucas, Lucius foge da sua prisão interior na qual estava enjaulado. “E 

um novo ou talvez um antigo e insuspeitado Lucius irrompe, dois escuros e 

contraditórios, aguçados e leves, violentos e sórdidos.” (HILST, 2003, p.88). Lucius 

passa a vivenciar o conceito estratégico e posicional de identidade. 

Essa concepção aceita que as identidades não são nunca unificadas; que 
elas são, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; 
que elas não não [sic] são, nunca, singulares, mas multiplamente 
construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem se 
cruzer [sic] ou ser antagônicos. As identidades estão sujeitas a uma 
historicização radical, estando constantemente em processo de mudança e 
transformação. (HALL, 2000, p.108).  

Lucius, apesar de estar apaixonado por um homem pela primeira vez, ainda se ilude 

sobre si mesmo ao afirma para Lucas que “ético é descobrir-se inteiro livre como me 

sinto agora” (HILST, 2003, p.91). Conforme Stuart Hall, uma identidade unificada é 

“uma cômoda estória sobre nós mesmo ou uma confortadora “narrativa do eu”. A 

identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia.” 

(HALL, 2002, p.13). As outras personagens masculinas não apresentaram grandes 

dilemas pessoais ao viverem seus antagonismos. Lucas, na carta testamento, 

revela: “Quando nos beijamos naquela antiqüíssima tarde, a consciência de estar 

beijando um homem foi quase intolerável, mas foi também um sol se adentrando na 

boca, e na luz azulada desse sol havia uma friez da água de fonte” (HILST, 2003, 

p.99). O banqueiro “sentou-se na beirada da cama. Passou a unha ao longo da 

minha espinha [carta do Lucas].” (HILST, 2003, p.98). Depois, o pai do Lucius pediu 

para tocar em Lucas e, antes de sair, trocaram um beijo. Isso não influenciou o 

magnata, tanto que esbravejou com Lucius: 



então anos de decência e de luta por água abaixo e eu um banqueiro, com 
que cara você acha que eu vou aparecer diante de meus amigos, ou você 
imagina que ninguém sabia, crápula, canalha, tua sórdida ligação, e esse 
moleque bonito era o namoradinho da minha neta, então vocês 
combinaram seu crápulas, aquele crapulazinha namorou minha neta para 
poder ficar perto de você. gosta de cu seu canalha? gosta de merda? fez-
se também de mulherzinha com o moço machão? Ele só pode ter sido teu 
macho porque teve a decência de se dar um tiro na cabeça, mate-se 
também seu desgraçado mate-se (HILST, 2003, p.87, grifo nosso). 

O mais importante para o dono do banco era manter as aparências. Lucas tinha a 

impetuosidade da juventude como desculpa. Mas assim mesmo, não agüentou o 

julgamento social e suicidou-se. Restou a Lucius o ônus de ser diferente. 

Os nomes Lucius e Lucas estão relacionados ao autor do terceiro evangelho, São 

Lucas. Lucius de Cirena, também “conhecido como Lucius, Lucas ou Luke, devido 

às diferentes línguas em que era escrito” (ROBERTO, acesso em 21 ago. 2007), 

escreveu o mais poético e detalhado de todos os evangelhos, num grego antigo e 

muito elegante. A personagem “Lucas faz História na universidade, [...] mas adora 

poesia, escreve poemas sobre muros.” (HILST, 2003, p.88). As duas personagens 

do conto, Lucius e Lucas, são um duplo por homonímia. Isso é confirmado na fala de 

Lucas: “Te seguindo sigo apenas a mim mesmo.” (HILST, 2003, p.95). A partir do 

encontro com Lucas, Lucius passa a buscar uma nova identidade. Entretanto, esse 

“encontro simboliza a libertação de um outro eu, ao mesmo tempo que anuncia a 

morte próxima – a ligação do duplo com a sensualidade e com a morte.” (BRUNEL, 

2005, p.280). Lucius renova-se e reinventa-se, e Lucas comete o suicídio. “É curioso 

notar que a morte de certos personagens estranhos do século 19 [e até nos dias 

atuais] configure um desaparecimento do homossexual que se parece com as 

táticas pós-modernas da afirmação da visibilidade pela invisibilidade.” (MENDES, 

2002, p.75). Por exemplo: no século XIX, a personagem “Elsa d’Aragon, uma 

carnação maravilhosa de 18 anos, [...] cuja especialidade sexual era desvirginar 

meninas púberes” (RIO, 2007, p.39), foi morta por Elisa em História de gente alegre 

de João do Rio. Quintanilha num “dia em que, levando doces para os afilhados, 

atravessava a praça Quinze de Novembro, recebeu uma bala revoltosa (1893) que o 

matou quase instantaneamente.” (ASSIS, 2007, p.35). Ele era personagem do conto 

Pílades e Orestes de Machado de Assis. No século XX, Eusebiozinho “vestido de 

noiva, com véu e grinalda – enforcara-se [...], deixando o seguinte e doloroso bilhete: 

“Quero ser enterrado assim.”” (RODRIGUES, 1992, p.43), no conto Delicado de 



Nelson Rodrigues. Há dois renomados estudiosos brasileiros que pactuam com 

essas táticas: um deles é Silviano Santiago no seu artigo O homossexual astucioso, 

em O cosmopolitismo pobre de 2004; o outro é Denílson Lopes no prefácio do livro 

Entre Nós, intitulado Por uma nova invisibilidade. No seu texto, Lopes argumenta: “A 

invisibilidade tem menos a ver com o fascínio romântico pelos marginais do que com 

a formação de uma subjetividade, [...] Desaparecer para reaparecer. Aparecer para 

desaparecer. Uma brincadeira de pique esconde.” (LOPES, 2007, p.18-19, grifo 

nosso). Sendo contrário ao projeto de invisibilidade, esse ensaio filia-se as propostas 

de Eve Sedgwick, Elaine Showalter, Leo Bersani, Guacira Lopes Louro, Luiz Mott, 

entre outros que rejeitam essa invisibilidade. Segundo Bersani: 

Somente uma ênfase na especificidade do mesmo pode nos ajudar a evitar 
colaborar na tática disciplinar que nos tornaria invisíveis. Dito de outro 
modo, existe um “nós”. Mas na nossa ansiedade em convencer a 
sociedade heterossexual de que somos apenas uma invenção malévola e 
de que nós podemos ser, como eles, bons soldados, bons pais e bons 
cidadãos, nós estaremos nos suicidando. Ao apagar nossa identidade não 
fazemos mais do que reconfirmar nossa posição inferior num sistema 
homofóbico de diferenças. (apud MENDES, 2002, p.74). 

Antes, o poeta foi expulso da República por Platão. Agora, a pós-modernidade quer 

tornar o que é diferente invisível, mesmo que seja pelo suicídio. 

O narrador do conto assegura que a “carne de Lucius antes era mansa e tépida, 

brioso corpo de antes tão educado respondendo rápido a qualquer afago, de 

mulheres naturalmente, ah sim naturalmente” (HILST, 2003, p.91, grifo nosso). 

Os adjetivos manso, tépido, brioso e educado indicam que para um homem reagir 

prontamente e naturalmente a uma mulher, ele, seu corpo, precisa ser treinado para 

tal. E é aqui que o sistema educacional entra. 

As tecnologias utilizadas pela escola alcançam, aqui, o resultado 
pretendido: o auto-disciplinamento, o investimento continuado e autônomo 
do sujeito sobre si mesmo. Com a cautela que deve cercar todas as 
afirmações pretensamente gerais, é possível dizer que a masculinidade 
forjada [...] almejava um homem controlado, capaz de evitar “explosões” ou 
manifestações impulsivas e arrebatadas. O homem “de verdade”, nesse 
caso deveria ser ponderado, provavelmente contido na expressão de seus 
sentimentos. Conseqüentemente, podemos supor que a expressão de 
emoções e o arrebatamento seriam considerados, em contraponto, 
características femininas. (LOURO, 2007, p.22). 

Há então uma reafirmação do que já foi discorrido sobre a identidade. Ela é 

“formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 



representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam.” (HALL, 

2002, p.13). Mas como ficou Lucius ao conhecer Lucas? Pálido e dizendo frases 

emaranhadas. Depois, sentiu nojo das pessoas ao ler o artigo de Chomsky. Citou 

um poema de Baudelaire, apesar de achar que escrever sobre poesia era uma coisa 

complicada. Passou a demonstrar certo desprezo pelas mulheres: “Finíssimas 

jovens mulheres, perfumadas lânguidas, transparências sombreando coxas, tetas, 

um olho na minha boca, outro no dinheiro do meu velho.” (HILST, 2003, p.92). 

Mostrou sensibilidade e emoção ao defender o texto de Chomsky: “pai, será que 

você não percebe que um homem lúcido treme de furos, de cólera, de nojo quando 

sabe que um artigo desses vem de fonte limpa.” (HILST, 2003, p.93). E finalmente, 

revelou puro êxtase poético ao narrar sua felação feita em Lucas: “Viscoso. 

Cintilante. Pela primeira vez o meu olhar encontrava a junção do nojo e de beleza 

[similar ao poema Une Charogne]. Pela primeira vez em toda minha vida, eu, Lucius 

Kod, 35 ano, suguei o sexo de um homem.” (HILST, 2003, p.96). Por outro lado, 

Lucas, na carta testamento, escreveu: ”Antes da sombra, Lucius, quero dizer da dor 

de não ter sido igual a todos.” (HILST, 2003, p.98). Lucas beijou Lucius, “e beijei tua 

boca como qualquer homem beijaria a boca do riso, da volúpia” (HILST, 2003, 

p.99, grifo nosso), e o banqueiro pela volúpia. Já o pai de Lucius parecia querer 

tomar o lugar de Lucius: “vai ter tudo comigo, moço. Afaste-se de meu filho.” (HILST, 

2003, p.98). As três personagens interagiram com o meio fugindo do pré-

estabelecido. Esse conto pode ser comparado ao filme Teorema de Píer Paolo 

Pasolini. O anjo seria o Lucas, o industrial se transformaria no banqueiro e o filho 

adolescente caberia a Lucius. Mas diferentemente do filme, o anjo morre e o 

industrial não abandona tudo como São Francisco de Assis. Todavia, Lucius é 

apresentado à diversidade da sensualidade humana como Pietro, o filho 

adolescente. 

A última intertextualidade do conto é o final da carta de Lucas: “Parodiando aquele 

outro: tudo o que é humano me foi estranho.” (HILST, 2003, p.103). Lucas parodiou 

o dramaturgo e poeta romano Terêncio (185? AC. – 159AC.). Ele, na peça 

Heautontimorumenos (O carrasco de si mesmo), escreveu o famoso aforismo: “Sou 

humano, e nada do que é humano me é estranho.” (MATTA, acesso em 10 ago. 

2007). Essa frase é a própria formula do humanismo, que é um “conjunto de 

doutrinas fundamentadas de maneira precípua nos interesses, potencialidades e 



faculdades do ser humano, sublinhando sua capacidade para a criação e 

transformação da realidade natural e social” (HOUAISS, 2001, p.1555). Charles 

Baudelaire utilizou o título dessa comédia de Terêncio para um dos seus poemas, 

“mas o assunto pertence a Lês soirée de Saint-Pétersbourg (1821), de Joseph de 

Maistre.” (BAUDELAIRE, 1985, p.602). Na penúltima estrofe do poema há um belo 

encontro dos opostos. Estes pares estão próximos à realidade do leitor: “Je suis la 

plaie et le couteau! / Je suis le souffet et la joue! / Je suis les membres et la roue, / Et 

la victime et le bourreau!” 7 (BAUDELAIRE, 1985, p.308). Há uma nota explicativa, 

feita por Baudelaire, sobre o último verso dessa estrofe que vale a pena ser citada 

porque concerne ao relacionamento entre Lucius e Lucas: 

Creio já haver escrito em minhas notas que o amor se assemelha muito a 
uma tortura ou a uma operação cirúrgica. Mas esta idéia pode ser 
desenvolvida de maneira mais amarga. Mesmo que os dois amantes 
estejam muito apaixonados e muito cheios de desejos recíprocos, sempre 
um dos dois será mais calmo, ou menos possesso, do que o outro. Aquele 
ou aquela é o operador ou o carrasco; o outro é o paciente, a vítima. (Trad. 
de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira) (BAUDELAIRE, 1985, p.603). 

Quem foi a vítima? Lucas porque sofreu um atentado violento ao pudor e depois se 

matou? Ou Lucius que carrega todo o peso de uma relação homoerótica revelada? 

“Caras graníticas, ódio medo e vergonha, palavras que vêm de longe evanescentes 

mas tão nítidas como estiletes, palavras de supostos éticos Humanos: 

Constrangedor Louco Demente Absurdo Intolerável” (HILST, 2003, p.86). E o algoz? 

Lucius por desejar Lucas? Ou Lucas por ser voluptuoso? A única assertiva é que 

Lucas também se apropriou do título da comédia de Terêncio, quando, literalmente, 

foi O carrasco de si mesmo. 

Concluindo, os elementos pós-modernos desse conto são relevantes para 

caracterizá-lo como uma narrativa pós-moderna. Desde o título, no qual há uma 

provável transposição da premissa do nada fez-se a luz. Há a alusão aos artigos 

The crucifixion of El Salvador e Vietnam: How government became wolves de Noam 

Chomsky; e à peça Beijo no asfalto de Nelson Rodrigues. É citada a última estrofe 

do poema Une charogne de Charles Baudelaire com a função de dialogar com a 

morte de Lucas, vivenciada por Lucius. Existe a recontextualização da fala da 

                                                             
7
 Eu sou a faca e o talho atroz! / Eu sou o rosto e a bofetada! / Eu sou a roda e a mão crispada, / Eu 

sou a vítima e o algoz! (BAUDELAIRE, 1985, p.309). 

 



personagem Iago, da peça Otelo de William Shakespeare. O texto aborda o conceito 

de identidade nas personagens masculinas, o duplo Lucius / Lucas, e a tática de 

afirmação da visibilidade pela invisibilidade na morte de Lucas. Além de descrever 

como Lucius desvencilhou-se de um processo castrador para experimentar um novo 

tipo de erotismo e novas sensações. E por último, o uso do título da comédia de 

Terêncio por Lucas. Encontram-se, também, passagens de prosa poética e os sete 

poemas de Lucas, que não foram considerados matéria de estudo desse ensaio por 

delimitação do tema escolhido. Para finalizar, será citado um fragmento do texto A 

morte e o infinito: entre Michel Deguy e Charles Baudelaire, por sintetizar um 

sentimento que permeia o conto: “cada poeta, cada artista, cada crítico, cada 

tradutor, [cada “Lucius”, cada “Lucas”] [...] no tempo-de-agora, se reencontra só, 

aquém e além das promessas da morte, em distante proximidade de si, da forma, 

do mundo – de seu infinito” (MORAES, 2004, p.138, grifo nosso). 

Referências Bibliográficas 

ALUSÃO. In: TRANSTEXTUALIDADE. 03 mar. 2002. Disponível em: 
http://cce.ufsc.br/~nupill/ensino/transtextualidade.htm. Acesso em 04 ago. 2007. 

ASSIS, Machado de. Pílades e Orestes. In: RUFFATO, Luiz (Org.). Entre nós. Rio 
de Janeiro: Língua Geral, 2007. p. 23-35. 

BAPTISTA, José Plínio. Os princípios fundamentais ao longo da história da física. 
Revista brasileira de ensino de física. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-47442006000400017&script=sci_arttext. 
Acesso em: 20 ago. 2007. 

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução e notas de Ivan Junqueira. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 658 p. Título original: Les fleurs du mal. 

CHOMSKY, Noam. The crucifixion of El Salvador. Disponível em: 
http://www.thirdworldtraveler.com/Chomsky/ChomOdon_ElSalvador.html. Acesso 
em: 09 ago. 2007. 

CITAÇÃO. In: TRANSTEXTUALIDADE. 03 mar. 2002. Disponível em: 
http://cce.ufsc.br/~nupill/ensino/transtextualidade.htm. Acesso em 04 ago. 2007. 

DUPLO. In: BRUNEL, Pierre. Dicionário de mitos literários. Tradução de Carlos 
Sussekind, Jorge Laclette, Maria Thereza Rezende Costa e Vera Whately. 4. ed. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 2005. 939 p. Título original: Dictionaire des mythes 
littéraires. 

http://cce.ufsc.br/~nupill/ensino/transtextualidade.htm
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-47442006000400017&script=sci_arttext
http://www.thirdworldtraveler.com/Chomsky/ChomOdon_ElSalvador.html
http://cce.ufsc.br/~nupill/ensino/transtextualidade.htm


HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de Tomaz 
Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro. 7. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2002, p. 13. 
Título original: The question of cultural identity. 

HALL, Stuart. Quem precisa da identidade?. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). 
Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Tradução de Tomaz 
Tadeu da Silva. Petrópolis, RJ: Vozes, 2000. p. 108. Título original: Who needs 
‘identity’?. 

HILST, Hilda. Rútilo nada. In: PÉCORA, Alcir (Org.). Rútilos. São Paulo: Globo, 
2003. p. 79-103. 

HUMANISMO. In: HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário 
Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 1555. 

HUTCHEON, Linda. A theory of parody: The teachings of twentieth-century art 
forms. Illinois: University of Illinois Press, 2000. 

LOPES, Denílson. Por uma nova invisibilidade. In: RUFFATO, Luiz (Org.). Entre 
nós. Rio de Janeiro: Língua Geral, 2007. p. 17-20. 

LOURO, Guacira Lopes. Pedagogias da sexualidade. In: LOURO, Guacira Lopes 
(Org.). O corpo educado: pedagogias da sexualidade. 2. ed. 3ª. reimpressão. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2007. p. 7-34. 

LUCAS. In: Crescer: Guia de nomes. Disponível em: 
http://crescer.globo.com/especiais/2006/verbetes/default_crescer.asp?intPagina=3&s
trBusca=L&strTipoBusca=CARACTER. Acesso em: 07 de maio de 2007. 

LÚCIO. In: Crescer: Guia de nomes. Disponível em: 
http://crescer.globo.com/especiais/2006/verbetes/default_crescer.asp?intPagina=3&s
trBusca=L&strTipoBusca=CARACTER. Acesso em: 07 de maio de 2007. 

MATTA, Luis Eduardo. Reflexões para um mundo em crise. Disponível em: 
http://digestivocultural.com/colunistas/imprimir.asp?codigo=1913. Acesso em: 10 
ago. 2007. 

MENDES, Leonardo. Literatura, homoerotismo e pós-modernidade. In: JÚNIOR, 
José Luiz Foureaux de Souza (Org.). Literatura e homoerotismo: uma introdução 
São Paulo: Scortecci, 2002, p. 74-75. 

MORAES, Marcelo Jacques de. A morte e o infinito: entre Michel Deguy e Charles 
Baudelaire. Terceira Margem: Poesia Brasileira e Seus Encontros Interventivos. 
Rio de Janeiro, Ano IX, n. 11, 2004. Disponível em: 
http://ciencialit.letras.ufrj.br/terceiramargemonline/numero11/NUM11_2004.pdf. 
Acesso em: 09 ago. 2007. p. 130-144. 

MORICONI, Italo. A problemática do pós-modernismo na literatura brasileira 
(Uma introdução ao debate). Disponível em: 
http://filologia.org.br/abf/volume3/numero1/02.htm. Acesso em: 11 de maio de 2007. 

http://crescer.globo.com/especiais/2006/verbetes/default_crescer.asp?intPagina=3&strBusca=L&strTipoBusca=CARACTER
http://crescer.globo.com/especiais/2006/verbetes/default_crescer.asp?intPagina=3&strBusca=L&strTipoBusca=CARACTER
http://crescer.globo.com/especiais/2006/verbetes/default_crescer.asp?intPagina=3&strBusca=L&strTipoBusca=CARACTER
http://crescer.globo.com/especiais/2006/verbetes/default_crescer.asp?intPagina=3&strBusca=L&strTipoBusca=CARACTER
http://digestivocultural.com/colunistas/imprimir.asp?codigo=1913
http://ciencialit.letras.ufrj.br/terceiramargemonline/numero11/NUM11_2004.pdf
http://filologia.org.br/abf/volume3/numero1/02.htm


NADA. In: HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 1991. 

OLIVEIRA, Pedro Paulo de. A construção social da masculinidade. Belo 
Horizonte: UFMG, 2004, p. 85. 

PELLEGRINI, Tânia. Ficção brasileira contemporânea: assimilação ou 
resistência?. Disponível em: 
http://www.institutoastrojildopereira.org.br/novosrumos/artigo_show.asp?var_artigo=
33. Acesso em: 24 jul. 2007. 

POSTMODERN LITERATURE. In: Wikipedia, the free encyclopedia. Disponível 
em: http://en.wikipedia.org/wiki/Postmodern_literature. Acesso em: 09 set. 2007. 

RIO, João do. História de gente alegre. In: RUFFATO, Luiz (Org.). Entre nós. Rio de 
Janeiro: Língua Geral, 2007. p. 37-47. 

ROBERTO, Cláudio. Apolônio de Tyana. 16 dez. 2003. Disponível em: 
http://infobase.2it.com.br/?sec_cod=15&news_cod=11. Acesso em: 21 ago. 2007. 

RODRIGUES, Nelson. Beijo no asfalto. In: MAGALDI, Sábato (Org.). Teatro 
completo: volume único. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. p. 989.  

RODRIGUES, Nelson. Delicado. In: CASTRO, Ruy (Org.). A vida como ela é: O 
homem fiel e outros contos. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 39-43. 

RÚTILO. In: HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 2485. 

SHAKESPEARE, William. Otelo: o mouro de Veneza. Tradução de Nélson Jahr 
Garcia. Virtual Books Online M&M Editores Ltda., 2000. Título original: The tragedy 
of Othello, The moor of Venice. Disponível em: 
http://virtualbooks.terra.com.br/freebook/shakespeare/otelo.htm. Acesso em: 09 ago. 
2007. p. 12-13. 

TRANSPOSIÇÃO. In: TRANSTEXTUALIDADE. 03 mar. 2002. Disponível em: 
http://cce.ufsc.br/~nupill/ensino/transtextualidade.htm. Acesso em 04 ago. 2007. 

http://www.institutoastrojildopereira.org.br/novosrumos/artigo_show.asp?var_artigo=33
http://www.institutoastrojildopereira.org.br/novosrumos/artigo_show.asp?var_artigo=33
http://en.wikipedia.org/wiki/Postmodern_literature
http://infobase.2it.com.br/?sec_cod=15&news_cod=11
http://virtualbooks.terra.com.br/freebook/shakespeare/otelo.htm
http://cce.ufsc.br/~nupill/ensino/transtextualidade.htm

